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Sara Ongaro è responsabile Comunicazione e Marketing della Cooperativa Quetzal e ha
speso le sue competenze antropologiche in ambito professionale con un impegno nella
formazione, ricerca sociale e nel mondo del commercio equo e solidale. Ha dedicato
attenzione a pratiche economiche marginali, alternative e a favore di gruppi di donne,
riattivando costantemente competenze maturate in diversi ambiti d’esperienza tra cui,
in particolare, la conoscenza e la pratica antropologica, la militanza femminista e la
nonviolenza. L’intervista è stata realizzata a Bologna il 4 marzo del 2019.
Bruno Riccio: Hai studiato antropologia culturale e poi hai fatto tutt’altro. Quando e
come hai ripreso a ragionare sul tuo fare antropologia?
Sara Ongaro: Di recente ci sono state diverse occasioni per riflettere su quel che ho fatto
negli ultimi ventisei anni: sono stata invitata a tener dei seminari in ambito universitario
sulla relazione tra antropologia ed economia, a prender parte al World Anthropology Day
(WAD) di Milano e, infine, questa intervista. La settimana scorsa, preparando il seminario
per la WAD, mi accorgevo di quanto non ci sia stato nulla di programmato.
Nel 1995 a Modica abbiamo fondato la cooperativa Quetzal di commercio equo e solidale.
La cooperativa inizia a fare cioccolato dopo il viaggio di alcuni soci presso un produttore
di cacao in Ecuador dove, nel laboratorio di quest’ultimo, si erano ritrovati di fronte
alla massa di cacao che, per un modicano, è un elemento piuttosto familiare. A Modica,
infatti, dopo aver comprato la massa di cacao in pasticceria, la cioccolata si prepara in
casa con una ricetta giunta nel 1600 dal Centro America. Il cioccolato modicano è un
prodotto post-conquista e noi abbiamo unito due storie: quella di riscatto dei contadini del
commercio equo di prodotti come cacao e zucchero di canna e quella di una tradizione
culinaria locale ben radicata. Nel gruppo dei fondatori, a quel tempo, portavo anche le
competenze maturate proprio durante i miei studi antropologici. Avevo riflettuto a lungo
sulla conquista dell’America e studiato Todorov, ricorreva anche il Cinquecentenario e
Massimo Squillacciotti, che per l’appunto ci aveva guidato durante l’anno, mi propose di
andar a tenere una lezione sul tema in un corso di aggiornamento per insegnanti. Dopo
trent’anni da quella lezione oggi mi ritrovo in altro modo a occuparmi di un prodotto
che viene da quella storia violenta, cambiandola in qualche modo di segno, producendolo
con prodotti del commercio equo e ricordandoci sempre che siamo debitori della nostra
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identità, anche di quella “più tipica”. In quegli anni dovevamo inoltre scegliere un nome
per la cooperativa, e mentre si potrebbe pensare che la ragione del nome Quetzal sia
collegata al cioccolato, questo, invece – simbolo del Guatemala – deriva da una relazione
avviata in precedenza con un’associazione di tessitrici indigene di quel paese. Certo non è
la storia tipica di chi immette un prodotto sul mercato, e raccontandolo vorrei evidenziare
che abbiamo pianificato poco ma ci sono diversi elementi, incontri e questioni che, come
gruppo, abbiamo incrociato e poi sviluppato quando ci sembrava che avessero un senso e
che potessero esser utili; non le vedevamo con un senso complessivo legato a riflessioni
antropologiche.
La consapevolezza sulla stratificazione storico-antropologica è emersa di fronte alla
domanda che ci pone chi viene a trovarci in laboratorio: “Perché a Modica c’è questo
cioccolato?”, ma la vera domanda è: “Perché soltanto a Modica è rimasta quella che era
la ricetta del cioccolato fino al 1700?”
Riflettere su questa domanda è un lavoro prettamente antropologico oltre che d’analisi
storica. Chi arriva oggi a Modica trova una cittadina di provincia. Ma, per secoli, è stata
la capitale di una Contea importante, dove vi era una presenza consistente di aristocrazia
locale legata alla corona di Spagna. Nel 1600, in netto anticipo rispetto ad altre zone
siciliane e altri contesti che ora diremmo italiani, a Modica ci fu una vera e propria
rivoluzione: si mette fine al latifondo e nasce la borghesia agraria, grazie ai contratti agrari
di enfiteusi iniziati un secolo prima. Il cacao, in arrivo, s’inserì come bene di lusso ma fu
l’unica zona in cui il consumo abituale si allargò anche alle famiglie borghesi che avevano
uno stile di vita simile a quello nobiliare.
Il far cogliere gli eventi storici, la stratificazione sociale connessa alla disponibilità della
terra e all’accesso ai prodotti, così come rispondere ai turisti proponendo delle riflessioni
su come l’uso di beni di lusso o del cacao abbia contribuito a disegnare le relazioni tra
classi sociali, è frutto della mia sensibilità antropologica. E questo non è solo un sentire
personale. Spesso quando parlo con gli studenti, gli insegnanti o i turisti raccontando della
nostra cooperativa, del commercio equo, del cioccolato che produciamo, sono in tanti a
dirmi: “Ma scusa tu chi sei? Cosa fai normalmente?” La comunicazione è obiettivamente
diversa da quella che potrebbe fare un commerciante, qualcuno che si occupa di cioccolato
modicano o, ancora, un volontario che fa una lezione sul commercio equo. E quando dico
che ho studiato antropologia, allora dicono “Ah ecco!”: è come se le persone percepissero
che c’è un’attenzione non comune su alcune questioni.
Selenia Marabello: Sara vorrei che tu continuassi a descrivere il tuo percorso
professionale dando spazio, però, anche alle tue scelte e agli interessi maturati
negli studi antropologici. Ci conosciamo da quando frequentavamo l’Università di
Siena negli anni Novanta e, a dire il vero, penso che valga la pena rintracciare, a
beneficio dei lettori e di diverse generazioni di antropologi che sono interessati ai temi
dell’antropologia pubblica, fatti, eventi, studi che hanno orientato il tuo lavoro creando
margini d’intervento professionale basati sulle competenze antropologiche.
SO: Dopo un incontro fortuito e ancor prima di frequentare il Liceo della città dove sono
nata, ho deciso che avrei studiato antropologia a Siena. Durante gli studi universitari,
per circa un anno ho fatto un’esperienza di volontariato in Sicilia (presso una struttura
d’accoglienza per donne in difficoltà), dove sono poi tornata per svolgere la mia ricerca
di campo per la tesi di laurea. La tesi riguardava le modalità di costruzione dell’identità
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femminile nella città di Modica con tutte le dinamiche e le differenze di un momento di
grande trasformazione. A Siena fra alcuni studenti di antropologia maturò un interesse
verso gli women’s studiessostenuto sporadicamente da alcuni docenti fra cui Luciano Li
Causi; vi era, invece, un confronto più articolato con le filosofe e in particolare con Maria
Luisa Boccia.
L’interesse specifico verso gli women’s studies e l’economia, che già mi interessava, ha
preso forma davvero dopo la laurea quando nel 1996 ho avuto modo di frequentare,
per l’intero anno, un master presso l’Università di York. Quell’anno è stato davvero
importante. Ho avuto modo di studiare con Haleh Afshar una economista iraniana,
femminista che mi ha segnato moltissimo e con cui abbiamo avuto uno scambio
intellettuale eccezionale.
In Inghilterra ho conosciuto e apprezzato l’apertura all’interdisciplinarietà: cosa avevi
studiato non era così importante né, tantomeno, indicava una qualche appartenenza. Lì
cercavo, semplicemente, la strada che mi interessava di più e ho iniziato il percorso
che poi si è tradotto nella mia tesi di master su donne e globalizzazione. Quello è stato
un passaggio fondamentale: studiare altre discipline e cambiare il punto di vista. Ero
interessata alle trasformazioni del lavoro post-fordista e alle nuove tecnologie riproduttive
e ho cominciato a studiarle, cercando di coglierne l’intreccio. Al rientro in Italia, dopo
aver incontrato Renate Siebert, che ha avuto un ruolo nella pubblicazione in italiano del
mio studio pubblicato con il titolo Le donne e la globalizzazione1, sono stata chiamata
da gruppi, associazioni femministe e interlocutori molto diversi e interessati a un tema di
cui, a quel tempo, si parlava poco.
E per me anche quella fu un’esperienza forte, di metodo: vedere che con un libro, con
le cose su cui hai riflettuto, puoi confrontarti fuori dall’accademia. È stata un’esperienza
davvero importante in cui vedevo quanto il lavoro e la riflessione procedevano e si
arricchivano grazie allo stimolo dello scambio, in quel caso con gruppi di persone che
avevano l’interesse politico per quei temi. Allo stesso tempo con sempre più chiarezza
emergeva ai miei occhi la potenza del lavoro intellettuale anche al di fuori dell’università.
Dopo l’Inghilterra ero tornata a vivere in Sicilia dove volevo capire meglio come
alcune zone, abitate dalla preistoria fino agli anni Cinquanta del Novecento, si erano
repentinamente spopolate. In particolare ero interessata a studiare “le cave” che sono i
canyon della Sicilia orientale, ero interessata perché vedevo molte similitudini rispetto
ai temi dello sviluppo e alle dinamiche che costringono e spingono le popolazioni ad
andar via da un territorio. Per farvi un esempio specifico: quando arriva lo sviluppo e
si costruiscono gli acquedotti delle città, ci sono aree in cui l’acqua sparisce perché è
canalizzata a beneficio delle città e questo induce processi di spopolamento, degradazione
e abbandono di intere aree. Con questo progetto di studio mi sono candidata e ho vinto
il mio dottorato all’interno di un dipartimento di studi sociologici che poi, per diverse
ragioni legate all’erogazione dei fondi, alle fratture interne alle discipline che, invece, in
Inghilterra avevo volutamente superato e attraversato e, infine, a uno scarso interesse da
parte di alcuni docenti per le economie locali, ho interrotto volontariamente.
In seguito tornata in Sicilia, ho fondato, con delle colleghe antropologhe, una cooperativa
che per oltre cinque anni, nei primi anni duemila, si occupava di ricerca e formazione in
1 Ongaro, S. 2001. Le donne e la globalizzazione. Domande di genere all’economia globale della riproduzione.
Soveria Mannelli. Rubettino.
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diversi territori siciliani: la cooperativa, di cui anche Selenia era socia fondatrice, aveva
il nome DAERA2. È stata una grande esperienza, abbiamo fatto molta formazione e delle
ricerche tra cui, in particolare, due vinte dopo bando competitivo di enti di rilevanza
nazionale. Prescindendo dai risultati ottenuti dalla cooperativa, che sono obiettivamente
rilevanti, penso che il vero valore della cooperativa DAERA vada ricondotto al metodo
di lavoro elaborato.
BR:Considerando che oggi ci sono diversi gruppi e associazioni che lavorano con
strumenti antropologici vorrei capire meglio come lavorava a quel tempo DAERA e, in
particolare, vorrei che ci concentrassimo su tre diversi piani: primo la negoziazione (con
i committenti, gli interlocutori, i presidi); secondo la formazione, la comunicazione e il
linguaggio con diversi interlocutori e, infine, il terzo che tu definisci il metodo.
SO: Comincerei con il dire che questo gruppo, fondato sull’amicizia oltre che sulla stima
reciproca maturata negli anni di studio, ha reso sostenibile questo lavoro, così esteso
e frammentato dal punto di vista territoriale. Vivevamo in quattro città diverse della
Sicilia orientale e lavoravamo in luoghi che distavano, gli uni dagli altri, anche 200
chilometri. Ciascuna era impegnata in attività formative con laboratori di circa 50 ore e
dovevamo farne diversi in concomitanza, riuscendo spesso a totalizzare dieci laboratori
ciascuna. Lo dico per chiarire l’impatto di quell’esperienza e la potenzialità d’intervento.
La formazione, che spesso era co-condotta in aula, si basava su una programmazione
comune delle attività e delle scelte di contenuto e/o di metodo. Vi era una programmazione
iniziale e puntuale con la scelta dei contenuti specifici e dei materiali da proporre che
veniva elaborata trascorrendo – insieme – brevi periodi in una delle città tra quelle
in cui vivevamo. La programmazione comune, la co-conduzione e il radicamento su
diverse aree e città hanno permesso alla cooperativa di essere particolarmente duttile
nella relazione con i committenti, i territori e le diverse condizioni di lavoro. Molto del
nostro tempo era dedicato alle negoziazioni con i committenti, non sempre facili, che
spesso erano enti locali, dirigenti scolastici, ma anche enti di rilevanza nazionale come nel
caso delle ricerche commissionate. Ovviamente proprio la pluralità di questi committenti
esigeva negoziazioni diverse, talvolta mirate solo a far capire che le nostre proposte
formative miravano non soltanto a trasferire contenuti ma, piuttosto, render davvero
partecipi gli insegnanti e/o gli studenti di un processo di conoscenza. Questo elemento, per
nulla scontato, che rendeva problematico l’estenuante orario di lavoro/formazione a cui
gli insegnanti erano sottoposti, era spesso tema di discussione con i dirigenti. Dal nostro
punto di vista proporre questioni, temi inerenti le prospettive antropologiche in contesti di
sovrapposizione di offerte, dove gli insegnanti non riuscivano né a seguire con costanza
né, tantomeno, a sperimentare in aula tecniche e contenuti loro proposti, era poco sensato,
oltre che controproducente. La negoziazione in questi casi consisteva nel far comprendere
il metodo di lavoro, i contenuti e chiedere una buona organizzazione dei tempi. Gli
insegnanti erano sommersi di cose da fare: che senso ha proporre una formazione senza
alcuna possibilità, da parte del singolo insegnante, di elaborare, sperimentare e/o integrare
temi e approcci nel modo di far didattica? Quello che spesso vedevamo nelle scuole
e nel sovraccarico non era funzionale al nostro lavoro, per il quale essere presenti
2 La cooperativa DAERA era composta prevalentemente da antropologhe che si erano conosciute negli anni
di formazione presso l’Università di Siena, non possiamo non menzionare le altre due antropologhe che hanno
fondato e lavorato con noi che sono Marilia Di Giovanni e Tiziana Cicero.
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a tutto il percorso era fondamentale altrimenti… non c’era un percorso! Sapevamo
che la nostra proposta formativa era faticosa, ma il processo di acquisizione per noi
era inscindibile dalle questioni poste e dibattute nei gruppi. Dal punto di vista dei
contenuti fondamentalmente sotto la dicitura “pari opportunità” proponevamo studi di
genere, a ripensarci oggi saremmo additate come distruttrici dell’ordine sociale! Allora
molto probabilmente eravamo considerate, almeno dai dirigenti che ci assegnavano i
laboratori, irrilevanti. Dico questo perché non è poi così scontato che nei primi anni
duemila in moltissime città e piccoli paesi della Sicilia orientale fossimo riuscite a
organizzare formazioni per insegnanti e studenti su temi quali genere, orientamento
sessuale, affettività e sessualità.
Le negoziazioni, pur talvolta difficili, erano praticabili. Molto più complicate sono state
quelle relative a un bando per l’assegnazione di una ricerca sulla violenza contro le
donne a Siracusa. Tutte noi, che avevamo alle spalle studi di genere o women’s studies e
avevamo lavorato con diversi ruoli con gruppi di donne, abbiamo elaborato un progetto
vero e proprio per la gara di affidamento ma, nonostante un punteggio qualità molto alto,
l’assegnazione è stata possibile solo tramite un passaggio in tribunale. Così alla prima
ricerca ci siamo trovate subito a dover far un ricorso al TAR che, grazie anche al supporto
di un legale di fiducia, abbiamo vinto. È del tutto evidente che questo primo avvio ha
segnato tutto il lavoro di ricerca con i servizi del territorio la cui collaborazione è stata
spesso faticosa, se non del tutto ostile. Ciò su cui DAERA metteva davvero molte energie
era l’idea che le ricerche potessero non rimaner chiuse nei cassetti. Anche se questo, poi,
accadeva il più delle volte!
I nostri lavori presupponevano una continuazione, attivare dei gruppi su un territorio,
li affiancavamo e, talvolta, li preparavamo ad esigere, ad andare avanti in un percorso.
Non ci sembrava possibile lavorare altrimenti, ci sembrava un modo sensato per dare
qualcosa a un territorio, per essere utili a mettere in moto delle energie, delle idee
o intenzionalità. Ci siamo però scontrate con territori difficili, con istituzioni poco
disponibili e, soprattutto, ci siamo dovute scontrare con il fatto che talvolta si è solo
strumentali ad aprire delle speranze che poi vengono, quasi nell’immediato, riposte senza
seminare un cambiamento.
Mi avevi chiesto, Bruno, della comunicazione che per me è stata molto importante anche
per tutto il discorso metodologico sulla ricerca-azione, sulla partecipazione efficace e sui
modi di costruire relazioni con i gruppi coinvolti nella ricerca e/o nei percorsi formativi.
Già dal 1993, quando facevo servizio volontario dentro una casa di accoglienza per donne,
grazie a un percorso sulla nonviolenza ho avuto modo di riflettere e acquisire strumenti di
lavoro che poi sono stati utilizzati all’interno del gruppo di DAERA, così come con i suoi
interlocutori esterni divenendo, almeno in parte, patrimonio di quel gruppo di lavoro, oltre
che terreno di sperimentazione continua con gruppi, professionisti, volontari di diversi
settori e con esperienze diversissime (volontari Caritas, magistrati, insegnanti, funzionari
della Pubblica Amministrazione, gruppi e associazioni di donne etc.).
SM: Sara ripensando alle forme in cui hai sperimentato la comunicazione con pubblici
eterogenei mi viene in mente il tuo libro3, scritto a quattro mani con un cuoco, che tratta
3 Barone P., Ongaro, S. 2006. Pane & Cioccolata. Pensieri in forma di ricetta tra Modica e il mondo. Ragusa.
Motta Arti Grafiche.
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i divari economici e accesso alle risorse o, ancora, l’impegno nel Comitato Progetti. Mi
sembra che tu ti sia sempre posta in una posizione di confine, sempre un po’ aperta.
SO: Direi: grazie all’antropologia! L’antropologo per antonomasia è quello che se deve
andare a fare ricerca con “i cannibali”, anche se sta a New York, lo fa senza scomporsi
troppo.
SM: Quello che dici pone una questione su cosa significa porsi in termini antropologici
anche quando si fa marketing per il commercio equo e solidale per una bottega, o quando
si fanno le valutazioni progetto per intere aree del globo. Vorrei che ci parlassi di più della
tua esperienza nel Comitato Progetti di Altromercato dove eri nel gruppo di valutazione
per l’Asia. Vi era un’idea pre-costituita di quale ruolo l’antropologa avrebbe dovuto
giocare nella valutazione dei progetti?
SO: Il Comitato Progetti (CP), che è un organo di Altromercato composto da volontari,
ha l’incarico di visitare i produttori per verificare che rispondano effettivamente ai criteri
del commercio equo solidale. Teoricamente ha una funzione ispettiva, anche se quando
ero nel gruppo – eravamo circa undici persone ed io ero nel sottogruppo che si occupava
di Asia – nessuno di noi aveva questa impostazione “da controllore”.
Ovviamente dovevamo verificare che non ci fossero elementi incompatibili con il
commercio equo e i suoi criteri, però eravamo interessati a capire l’organizzazione della
struttura, perché era diventata quel che era, con una sensibilità che trovavo prevalente
non soltanto tra gli antropologi ma anche tra gli economisti o i cooperanti del gruppo. Era
l’attenzione a capire le forme e le ragioni dell’organizzazione dei produttori. Per esempio
eravamo concordi nel valutare positivamente il coinvolgimento dei bambini in attività
lavorative insieme agli adulti, perché è una forma di educazione e trasmissione, vitale per
una comunità. Hai la sensibilità di distinguere un bambino sfruttato nel lavoro minorile da
un altro che collabora con piccole parti di lavoro, agricoltura o artigianato, collaborazione
spesso cruciale per la famiglia. E soprattutto se il commercio equo ha il solo obiettivo
di aumentare le entrate dei produttori, significa che la generazione successiva non avrà
più agricoltori né artigiani, ma solo impiegati che desiderano abbandonare le campagne
e trasferirsi in città: è questo cambiamento sociale che vogliamo sostenere? Queste
domande intrecciavano temi di analisi antropologica e la forma in cui si dava era, alla
fine, una sorta di consulenza ad Altromercato per fornire una garanzia ai consumatori
ma, auspicabilmente, anche delle riflessioni ampie e delle indicazioni su progetti e linee
di sviluppo da proseguire e/o da interrompere. Quanto poi se ne tenesse conto è un altro
“paio di maniche”, perché la logica commerciale (scegli ciò che si riesce a vendere e
togli ciò che non ha più mercato, nonostante tanti corsi di formazione, etc.) finiva col
prevalere. Questa è una sconsolata conclusione sull’efficacia della consulenza stessa.
E tuttavia non credo fosse inutile perché ci permetteva di parlare, di avere una certa
autorevolezza nel mondo del commercio equo. Per esempio, facevamo molti incontri con
le Botteghe, i volontari o i consumatori ed eravamo comunque un anello di collegamento
fra Altromercato e i suoi produttori, con loro scambiavamo considerazioni e valutazioni.
Avevamo anche fatto un lavoro di rivisitazione degli strumenti di valutazione dei
produttori del commercio equo e solidale. Da una parte ci siamo scontrati con l’estrema
difficoltà di reperire dati oggettivi in contesti spesso molto informali o estremamente
burocratizzati e, dall’altra, come considerarli rispetto al nostro obiettivo di capire davvero
un contesto, valutandone la pertinenza e il senso per orientare il nostro giudizio.
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Senza una curiosità conoscitiva e sensibilità antropologica, che evitino di appiattire i dati,
la valutazione potrebbe esser semplificata: basta sapere qual è il salario minimo nazionale,
quante donne sono elette nelle assemblee dell’organizzazione, quante ore i bambini sono
a scuola, ciò però non dice nulla sulle reali dinamiche sociali di quel gruppo e sulla qualità
delle “cose misurate”.
In quel lavoro, ovviamente, osservavamo continuamente quanto le logiche economiche
stavano modellando le organizzazioni che avevano avviato processi produttivi nel
quadro del commercio equo e solidale. In Asia, soprattutto, le molte organizzazioni
produttive erano diventate davvero grandi, assumevano neolaureati formati secondo i
canoni dell’economia neoliberista e assistevamo alla trasformazione della tradizione
locale dell’artigianato che era molto influenzata da ciò che circolava nelle grandi fiere
internazionali. La grande capacità mimetica asiatica era un tema antropologicamente
molto interessante su cui ragionare: il commercio equo serve a conservare una “cultura”
senza poi essere sostenibile (perché oggetti prodotti rimangono invenduti) o deve pensare
alla vita dei produttori anche se e quando producono oggetti “tipici” del Sud America?
Un elemento interessante che emerse con chiarezza fu la spinta dei valutatori a
problematizzare. Noi ci siamo detti che dovevamo necessariamente riuscire a comunicare
il commercio equo come qualcosa in progress: “non possiamo affermare che il commercio
equo è già questa cosa, per cui i bambini non lavorano mai, gli adulti lavorano sempre
non più di otto ore”. Spesso tra i gruppi e le organizzazioni visitate vedevamo uno sforzo
rispetto al cambiamento di una società, ma obiettivamente erano lontani da quello che
dovrebbe essere l’ideale. Come valutatore, dunque, scegli se bocciarlo perché non si è
ancora arrivati “all’ideale” oppure appoggiare il progetto pensando che il compito del
commercio equo sia quello di accompagnare gruppi specifici di produttori a maturare
scelte organizzative ulteriori.
Non puoi comunicare sempre al grande pubblico che il commercio equo è “il paradiso”,
ma puoi comunicare che è un processo continuo, dando conto dei cambiamenti e degli
sforzi. Non è che mi devi solo credere, ma ti racconto cosa ho visto e lo colloco all’interno
di un contesto socio-culturale, racconto la sua peculiarità rispetto a quello che accade
intorno, descrivo le varie dinamiche sociali ed economiche in atto, cerco di capire le
relazioni di potere. Possiamo monitorarlo fra qualche anno e ti racconto i cambiamenti. E
su questo c’è stata sempre una grande difficoltà, perché il committente avrebbe preferito
che gli dicessi quali tra i produttori combaciavano, o meno, con il modello ideale. Si
riteneva più plausibile tacere i dettagli problematizzanti. E noi eravamo contro questa
modalità semplificatoria di comunicazione, ritenendola tra l’altro pericolosa: chiunque
può smentire quello che hai raccontato!
BR: È interessante, questa riflessione mi ricorda le analisi contro-intuitive di Stirrat4,
infatti attribuiamo spesso questo tipo di comunicazione alle grosse organizzazioni
internazionali. Vederle riprodotte nel mondo di Altromercato o delle ONG, è inaspettato.
SO: Il problema è quando il tuo bel report complesso si confronta con una comunicazione
che diventa scandalistica, che cerca a tutti i costi lo scoop. Se tu “fai uscire” qualsiasi
notizia critica, c’è chi vuol fare polemica con intento distruttivo e dice “allora non è
vero che il commercio equo fa questo e quello: è uguale al commercio normale!” Da
4 Stirrat, R. 2000. Cultures of Consultancy. Critique of Anthropology, 20 (1): 31-46.
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qui la difficoltà di comunicare un contesto che ha bisogno di molte più parole, analisi,
spiegazioni e di una continuità dell’osservazione. Questo è complicato. Le cose nette sono
più semplici. Stare fuori dall’accademia forse porta a scontrarsi in maniera più frontale
con le modalità “mordi e fuggi”, “bianco e nero” della comunicazione. Ma possiamo e
dobbiamo comunicare anche in altro modo, con altre attenzioni.
BR: Queste condivisibili istanze sei riuscita a veicolarle quando ti sei trovata nel
Consiglio di Amministrazione di Altromercato?
SO: Dopo l’esperienza nel Comitato progetti dal 2004 al 2009, sono entrata a far parte
del Consiglio di Amministrazione (CdA) di Altromercato (2013-2016) dove ci siamo
occupati anche della creazione di strumenti per valutare i progetti “equo solidali” in
Italia e non più solo nel Sud del mondo. Un bel lavoro di traduzione di criteri astratti
in situazioni in cui si cercava di tenere conto di aspetti molto specifici, locali, variabili,
pena la non comprensione dei fenomeni. Basti pensare alla valutazione di cooperative che
lavorano dentro le strutture di detenzione, sottoposte a una serie di regolamenti e norme
molto vincolanti e limitanti nell’accesso alle informazioni o, piuttosto, cooperative che
lavorano in terreni confiscati alla criminalità. Lavorare su queste applicazioni operative
(definire criteri e indicatori per valutarli) significa addentrarsi nella fatica e nella sfida di
passare da discorsi teorici e ricchi di tutta la complessità possibile a elementi oggettivi e
misurabili di cui c’è bisogno per comunicare a un grande pubblico. Ma il reale, come ben
sappiamo, è difficilmente ingabbiabile perché infinitamente molteplice.
A posteriori posso dire che nel committente del CP non c’era la consapevolezza che
l’osservazione avesse bisogno di tempi lunghi, di andare oltre la compilazione di una
checklist e potesse portare critiche e messa in discussione delle dinamiche del commercio
equo. Anche perché noi eravamo fondamentalmente “volontari”, cioè militanti però, in
un certo senso, troppo qualificati e molte osservazioni andavano ben oltre quel che ci
veniva richiesto. La conclusione dell’esperienza credo sia comunque significativa: nel
2009 ci siamo dimessi quasi tutti!
SM: Quando gli antropologi entrano dentro le organizzazioni, anche quelle dove
apparentemente ci sono militanti e forse più spazi per intervenire, finiscono per stare
sempre in posizioni interstiziali, scomode.
SO: Peraltro la nostra posizione cercava di tutelare anche i produttori.
BR: Qui abbiamo due altri elementi importanti: il pungolare e il senso critico di un
processo elaborativo, non semplicemente anti-sistemico o “ben-altrista”, e l’altro, quello
del dare voce. Questa è la nostra cifra e identità: tu terzomondista, utopico, movimentista
alla fine silenzi le voci dei diretti interessati quanto può farlo il professionista
dell’organizzazione internazionale con il colletto bianco. Anche lì siamo antropologi e
diamo voce, anche scomoda, al soggetto.
SO: A questo proposito vorrei citare un’altra esperienza che avevo fatto in Brasile. Ero
stata chiamata dalla Commisao Pastoral da Terra della Regione Guajarina (Para) per
fare una ricerca antropologica. In Brasile c’è una legge sulla titolazione collettiva della
terra e la Costituzione riconosce la titolarità se si dimostra che la comunità vive in
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una certa area ed è indigena, o vi è una discendenza da Quilombos5, gli schiavi neri
scappati dalle piantagioni che avevano organizzato comunità libere isolate, o, ancora,
se è una comunità che vive delle risorse – non trasformate – del suo territorio: pesca,
caccia, raccolta di frutti selvatici, l’agricoltura non è compresa. Quindi queste sono le tre
motivazioni che la Costituzione riconosce, istruendo un processo di verifica che utilizza
le relazioni degli antropologi. Mi chiamarono per lavorare in una comunità sulla laguna
del Tocantins e mi dissero: “questa comunità è evidentemente indigena, ma ne ha perso
la memoria, e quindi devi fare una ricerca per aiutarci a ottenere la titolazione della
terra, ci serve una relazione che dica che sono indigeni”. Io non sono stata lì mesi, solo
un mese e mezzo, ma non ho trovato nessunissima traccia che potessero essere indigeni.
C’è ovviamente la grande difficoltà che non ci sono documenti scritti di sorta, però tutto
quello che ero riuscita a trovare indicava il loro probabile arrivo quarant’anni prima. Era
una zona completamente abbandonata, dove gli indigeni erano stati sterminati già nel
‘700 e, nel secolo scorso, erano state impiantate alcune grandi piantagioni (“abusive”)
dove lavoravano delle famiglie. Si poneva, quindi, una questione molto delicata. Loro
sostenevano: “gli antropologi in Brasile fanno questo lavoro, certificano l’esistenza
di comunità indigene o discendenti di schiavi fuggitivi e questo ci devi dare”. Ma io
ritenevo di non poter dichiarare questo, visto che non esisteva nessuna evidenza che lo
testimoniasse, avrò cercato male e poco – paradossalmente avrebbe anche potuto essere
vero – ma non c’era modo di dimostrarlo. Alla fine quello che sostenni fu che quella
era esattamente una comunità extrativista, non faceva agricoltura, ma c’erano residui
di piantagioni abbandonate di cui loro raccoglievano i frutti spontanei. Pescavano nel
fiume e vivevano di questo. Era corretto che gli fosse riconosciuta la titolarità della terra
sull’area dove vivevano e raccoglievano impedendo, di fatto, l’eventuale acquisto da parte
di un privato che avrebbe con molta probabilità scacciato le popolazioni locali. E così
mi sono salvata. Ma è esattamente la situazione in cui mi trovai con un committente
risentito, e peraltro la cui causa io appoggiavo totalmente. Mi accusarono di aver offeso
gli antropologi brasiliani.
BR: Volevo chiederti delle politiche dell’identità professionale: ci hai raccontato che hai
fatto formazione, ricerca-azione, consulenza, hai scritto un libro, hai creato e realizzato
progetti, sono i tanti modi di essere antropologo che mettiamo in gioco. Ognuno di noi,
anche in base alla propria personalità, ha un modo di accomodare queste politiche
dell’identità professionale, qual è il tuo?
SO: Non me lo sono mai posto come antropologa, neanche quando ho pubblicato
il libro Le donne e la globalizzazione, tutto sommato l’avevo scritto ancora in un
ambito universitario (ma fuori da dipartimenti di antropologia), per quanto guardassi
già ad altri contesti come i gruppi femministi e sentissi loro come riferimento, come
interlocutore. Tutte le altre volte scrivevo delle cose o parlavo semplicemente come
esperta di commercio equo e solidale, o di nonviolenza, cioè di cose specifiche. È solo
da una rilettura ex post che posso “ritrovarci” l’antropologia.
Non ho mai programmato quale strumento usare o a cosa dedicarmi se non spinta da un
desiderio, da una necessità, da incontri e curiosità. Spesso l’argomento è coerente con
5 Malighetti R. 2004. Quilombo do Frechal. Identità e lavoro in una comunità brasiliana di discendenti di
schiavi. Milano. Raffaello Cortina.
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un metodo di ricerca, a partire da un interesse per le forme che prevedono lo scambio,
l’interazione, le forme collettive della costruzione del sapere.
BR: In fondo hai suggerito di capitalizzare le esperienze, anche il nostro modo di
conoscere gli esseri umani richiede di capitalizzare la nostra esperienza di ricerca, ma
l’oggetto di ricerca è l’esperienza degli altri.
SO: Penso che l’antropologo/a si situi davvero dentro le esperienze degli altri sino a
condividerle anche se, poi, mantiene una posizione che permetta di interrogarle…in
Inghilterra facevo cinque lavori, uno per risistemare l’archivio di una ONG, uno alla
mensa dell’asilo del campus a distribuire il cibo ai bimbi per un’ora, un altro facendo
le pulizie in un college, poi facevo delle lezioni in un’altra università di York e infine
c’era l’assistenza a domicilio a persone anziane, disabili etc… anche per mezz’ora dovevi
andare dall’altra parte della città per svolgere il servizio richiesto… Alla fine, proprio
grazie a questa esperienza ho scelto di fare una tesi sulle dinamiche di genere nella
globalizzazione! Perché io lo facevo da studentessa, ma incontravo le mie colleghe anche
di 40 o 50 anni per cui quello alla mensa, nell’assistenza domiciliare, a fare le pulizie era
“il lavoro”, con estrema parcellizzazione e precarizzazione. Fu un’esperienza grandiosa
a fini conoscitivi! Secondo me è la postura antropologica che ti fa vivere qualsiasi
esperienza ti capiti (anche quella ordinaria e quotidiana) con un atteggiamento per cui è
sempre la tua importantissima esperienza personale, purché avvii una trasformazione di te
che esperisci, che permette di farne un oggetto di riflessione aiutandoti a farla; ragionare
sulla non casualità dell’esperienza può avere un senso anche per la tua ricerca o tesi.
Qualche tempo fa sono stata contattata da un’agenzia di formazione per fare un intervento
rivolto ai managers della L’Oreal. Mi è stato sostanzialmente detto che avevo la massima
libertà ma: “se riesci a venire con le scarpe di un certo tipo, è meglio!” (io, di solito,
indosso dei sandali) e mi sono ritrovata a far questa formazione a Milano, in un albergo
accanto all’Expo, in cui nella hall c’erano solo uomini con tuniche lunghe e keffiyeh
ripiegate secondo i diversi stili dei Paesi del Golfo.
Per fortuna in queste situazioni riesco a tirare fuori altre competenze e strumenti: il
teatro dell’oppresso mi ha aiutato molto. Devi essere pronta, alla fine tutto è una recita,
l’importante è che agganci chi hai davanti, anche quando il contesto intorno non è in
sintonia con quello che tu idealmente saresti e che ti fa stare a tuo agio. Con le persone
viene più facile, il contesto per me è più difficile, la sala, la forma intorno: le persone
chiunque siano, un poliziotto o un manager, il mio interesse è arrivare a loro, comunicare
perché ho delle cose interessanti da sapere anche per loro. Forse sì, è fondamentale
pensare che il punto di vista che puoi comunicare può servire a chi hai davanti, anche se
per ora non lo immaginano, anzi direi che spesso lo respingono in partenza… c’è anche
una sorta di sfida. Anche con i sandali e senza trucco si può essere molto competenti e
autorevoli. È un po’ un esercizio di spiazzamento, un esercizio di antropologia cui ogni
volta sottopongo il pubblico, senza dichiararlo.
BR: Anche Fabietti in Antropologia Culturale. L’esperienza e l’interpretazione6, scriveva
che quando facciamo etnografia facciamo anche un po’ teatro, per entrare in relazione.
6 Fabietti, U. 2008. Antropologia Culturale. L’esperienza e l’interpretazione. Roma-Bari. Laterza.
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SO: Penso che non serva solo a entrare in relazione, io la prendo sempre come
un’esperienza di crescita per me, di scoperta di cose nuove…con i tacchi indossati
per parlare ai managers ho avuto modo di muovermi nello spazio, non credo ci siano
esperienze, per quanto negative e faticose, che non ti insegnino qualcosa. Non so quanti
anni fa ho iniziato ad avere davanti pubblici che mi sembravano insostenibili, ma quando
vedi che funziona la prima volta, può funzionare sempre.
BR: La comunicazione efficace con pubblici eterogenei richiede, nel dietro le quinte,
molto lavoro elaborativo. Non credi che riuscire a comunicare significhi essere semplici
e intellegibili senza essere semplicistici o semplificatori?
SO:Di nuovo penso che per semplificare bisogna capire chi abbiamo di fronte, provare a
mettersi nei suoi panni, immedesimarci in ciò che può comprendere, immaginarci i suoi
schemi mentali, le sue paure, le cose che non vorrà mai ascoltare e quelle che invece
lo stimolano, il punto estremo a cui lo puoi portare. Se poi non ce la fai, pazienza!
Dico “di nuovo” perché è sempre un lavoro antropologico… Altra cosa importante per
semplificare e “non vendersi” è mantenere la nostra posizione situata: ti parlo a partire
dalla mia esperienza, da quello che sono, che ho capito, dal perché ho indagato certe cose e
ti racconto come l’ho fatto. Non sto mentendo, sto usando degli strumenti strategicamente.
Quello che indago non è mai separato da me, cambia sempre qualcosa di me, se non
altro il modo in cui vedo le cose e di questo devo dare conto. E l’efficacia è il riuscire
a provocare anche nell’altro qualche cambiamento, una maggiore consapevolezza. Ma
spesso non sta a noi misurarla, non ne abbiamo neanche la possibilità.
SM: Sposterei l’attenzione dalla comunicazione alla costruzione di progetti che mettono
a tema le scelte etiche, le condizioni di lavoro, i patrimoni arborei e le economie locali. In
particolare ti chiedo di raccontarci meglio il tuo impegno nella ricostruzione e supporto
delle filiere di produzione locale su cui stai lavorando perché penso ci aiuti a cogliere
non solo diversi aspetti del tuo impegno professionale ma, più in generale, permetta di
far circolare idee sul far pratico di questioni importanti per l’antropologia.
SO: Volgere lo sguardo al territorio modicano, dove abbiamo avviato la cooperativa
di commercio equo, è stato abbastanza naturale e l’abbiamo fatto sin dall’avvio di
Quetzal. Proprio per questa ragione avevamo ritenuto importante non solo occuparci di
commercializzazione (come il commercio equo ha fatto per buona parte della sua storia),
ma anche di produzione per mostrare un esempio di economia diversa, pulita, corretta, che
“dava” lavoro. Il tema dei diritti resta complesso sul nostro territorio anche in agricoltura,
da lì la sfida, colta nel 2016, di provare ad applicare i principi del commercio equo anche
all’agricoltura siciliana: cosa significa a casa nostra, e non in Africa o in America Latina,
parlare di prezzo giusto per i produttori, svincolato da prezzi imposti dal mercato, ma
remunerativi del lavoro in campagna? Come discuterlo con i produttori? Cosa significa,
dal punto di vista dei diritti dei lavoratori, controllare tutta la filiera affinché non ci
sia lavoro irregolare e sottopagato? Come si costruisce una squadra di raccoglitori?
Quali contratti si possono applicare? Quanto questo si combina con l’idea di lavoro che
le persone hanno? Come si arriva a mettere insieme dei produttori affrancandosi dai
monopoli dei commercianti? A tutto questo si accompagnano i ragionamenti sulla qualità
del prodotto che intrecciano la biodiversità locale con le caratteristiche nutrizionali delle
stesse, con l’uso sociale delle diverse varietà, con il ricchissimo patrimonio gastronomico
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locale. E tutte queste riflessioni come entrano nella relazione con i consumatori? Come
diventano comunicazione e marketing? Come influenzano l’idea che i consumatori urbani
hanno della terra, della campagna, del cibo, delle persone che lavorano per produrlo?
Abbiamo scelto di lavorare su prodotti davvero rilevanti per la nostra area in termini
di produzione, di paesaggio, di consuetudini alimentari e di trasformazione. Abbiamo
iniziato dalla mandorla e speriamo di arrivare alla carruba.
È in qualche misura una scelta politica: oggi i nuovi mandorleti sono quasi tutti di
mandorle di varietà nuove, californiane, più interessanti commercialmente (con rese più
alte e meccanicamente raccolti), ma meno adatte al territorio (devono essere irrigate), con
valore nutrizionale inferiore (più fibre, meno amigdalina e olio).
Non posso evitare di tenere insieme elementi estremamente pratici e concreti che
pongono problemi stimolanti (le leggi, le macchine da comprare, i prezzi da costruire),
considerazioni politiche (preservare un patrimonio e leggerne le interconnessioni,
mostrare che è possibile limitare l’ingiustizia del lavoro irregolare e sottopagato),
riflessioni antropologiche (dal valore della tradizione, alla comunicazione con i clienti
dove la diffusione di conoscenza diventa cuore del marketing). Anche qui per tenere
insieme questi elementi ci vuole una sensibilità, che io personalmente ho trovato in tanti
contadini semplicemente curiosi che hanno accumulato un patrimonio di conoscenze
anche storiche, di osservazioni acute, di analisi del loro territorio e della società, oltre che
di consapevolezza sugli intrecci, per nulla banali, tra modernità e tradizione rendendoli
in grado di produrre azioni e pensieri sensati e condivisibili. L’antropologia permette più
facilmente di leggere le interconnessioni, ma non ha l’esclusiva.
SM e BR: Con la tua presenza al World Anthropology Day o al Convegno SIAA
di Catania, hai avuto modo di incontrare diversi antropologi e ri-ascoltare ricerche
in ambito applicativo, ci piacerebbe avere un tuo parere, dal tuo specifico vertice
d’osservazione, su cosa dovrebbe esser parte della formazione di un antropologo. Che
spazio intravedi tra antropologia accademica e professionale?
SO: Premetto che io sono fuori dal mondo degli antropologi, dai temi che si stanno
dibattendo e, sebbene i tempi dei convegni siano necessariamente limitati, ho avuto
difficoltà a cogliere quali fossero le domande antropologiche che venivano poste. Ho
bisogno di sentire domande che tirino fuori qualcosa di interessante, di nuovo rispetto
alla mera descrizione di relazioni, dinamiche, problemi. O perlomeno mi basta sentire
una problematizzazione dei vari soggetti, del loro punto di vista. Una buona etnografia
fornisce elementi per individuare ciò che non si vede immediatamente, che non è scontato,
non solo che è nascosto perché subalterno e occultato, ma che ha bisogno di essere intuito
e poi descritto.
Credo che tanti antropologi stiano davvero lavorando molto, affiancandosi ai servizi,
rispetto a migranti e non solo, per esempio accompagnando gli operatori a sperimentare
sguardi utili a cogliere, nella loro alterità, qualsiasi essere umano, migrante o indigeno
che sia, perché davvero “nessuno da vicino è normale”.
Rispetto alle aziende è un terreno più complicato, perché l’uso strumentale delle
osservazioni dell’antropologo è possibile. Diciamo che per l’antropologo che mira a
lavorare in questo ambito sarebbe ottimale allenarsi a guardarsi dall’esterno, mentre
fa quel lavoro, misurando le relazioni di potere fra sé, la committenza, eventuali terzi
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osservati e indagati, il collocarsi nelle dinamiche dell’azienda e del lavoro assegnato.
Penso anche che i giovani antropologi debbano esser maggiormente guidati alla scrittura
di testi non accademici, report per committenti pubblici e privati. Prima dicevo
del bagaglio di riflessioni su etica e deontologia, tenendo sempre presente l’origine
dell’antropologia come strumento del colonialismo, la presenza di soggetti con più o
meno potere. Probabilmente più che temere “di vendersi” a contesti aziendali, dovrebbero
studiare, con un confronto su casi concreti, dilemmi, situazioni ambigue di fronte a cui
gli antropologi, in quanto tali, spesso si trovano.
Credo che l’antropologia possa servire a dare strumenti al potente per fregare l’altro
soggetto, ma possa dare anche strumenti di comprensione al più debole per liberarsi.
Da vera mediatrice la pratica antropologica può dare a entrambe le parti strumenti di
comprensione per agire con più equilibrio, per allargare il proprio orizzonte e uscire
dall’impasse che spesso nell’azione si crea.
